BÚT NGHIÊN – Phần 1 - Chương  2
Quá trưa, Tâm được đưa dến nhà trường. Nhà trường là nhà ông cự Mẫn, cựu lý trưởng , ở giữa làng. Qua cái cổng ngan tức là cái cổng có mái lợp, có hai cánh gỗ, qua cái sân lát gạch là vào đến trường. Nhà trường là một cái nhà  gổ lợp gianh dài năm gian, ba gian có chuồng cửa bức bàn, còn hai gian bên là cửa sổ. Ở gian giữa kê bàn thờ, trên có cỗ ỷ và các đồ thờ sơn son thếp vàng chói lọi. Ngoài che một bức rèm khâu dính bằng hai đôi câu đối vóc người ta mừng khi ông cựu làm lý trưởng. Trước bàn thờ, một bộ trường kỹ quang dầu bóng lộn . Gian bên trái kê một cái giường giải chiếu hoa, trên để cái tráp sơn đen bóng, một đĩa son, một ống sứ đựng bút, một cái gối, một cái khay chén, một ấm nước, một cái roi mây dài đườn đượt nằm ngang trên giường : đấy là chỗ ông đồ ngồi. Ở gian bên, một dẫy phản  kê  liền nhau sát tận vách, chạy suốt từ cửa sổ trước đến cửa sổ sau để học trò ngồi. Đằng gian bên phải, cũng một dẫy phản kê sát nhau như vậy.
Tâm đến sớm nhất, ông đồ chỉ Tâm ngồi vào góc phản liền với cửa sổ sau. Tâm ngồi xếp bằng gọn ghẽ, định thần ngắm nghía mọi nơi .

· Lạy thầy ạ !
· Lạy thầy ạ !
· Lạy thầy ạ !
· Lạy thầy ạ !
Những học trò lục tục đến chắp tay lên ngực vái chào. Chúng ngồi vào chỗ, giở sách vở, mở cái ống tre dốc ra nào bút, nào mực… Lấy nghiên, đồ ít nước vào mài mực, rồi nằm soài liền nhau rất thẳng thành hai hàng châu đầu vào nhau cắm cúi viết. Tâm cũng nằm soài tô những nét son của ông đồ viết ở vở. Tâm lóng ngóng hai lần đánh rơi cây bút rây nhẹt cả mực ra vở, rồi dần dần quen đi ! Tâm cố hết sức tô cho kín nét ngang , nét sổ, nhưng sao vẫn trật ra ngoài…

Học trò đến đông đủ nằm đặc cả phản, nói chuyện ồn áo. Thỉnh thoảng có đứa nói đến Tâm, buông một câu bâng quơ để chòng ghẹo. Tên nào viết xong thắp bút lại bỏ vào ống tre đậy nắp, đút nghiên xuống gầm giường rồi bước qua những đứa khác, đem vở lên cho ông đồ chấm.
Ông lấy bút son khuyên những chữ đẹp, sổ những chữ xấu rồi phê điểm. Đứa nào viết xấu lắm là y như  bị những roi mây vào đít vào đầu. Có đứa bôi bẩn quá không thể trông được phải dần tay kêu giời kêu đất, lạy lấy lạy để mà cũng không được tha. Úp bàn tay xuống để người ta lấy cán dùi hay chuôi dao mà đè lên trốc dần đi dần lại. ai mà chả đau, ai mà chả khiếp!  Tâm mới đi học chưa phải đòn như thế mà sợ quá đi mất, không dám nhìn ông đồ.
Đấy là dẫy học trò trẻ con bé như Tâm giở lên đến mười một mười hai. Còn dẫy phản đằng gian cùng bên kia, toàn học trò lớn đang cắm cổ viết, tha hố nói chuyện , ông đố mặc kệ không lại nơi họ. Tự nhiên Tâm ao ước được nhớn như những anh học trò ấy để được tụ họp với họ, xa con mắt và cái roi của ông đồ.

Học trò viết lách đã xong  tất cả, xếp gọn vở lại rồi ngồi dậy mở sách ra học. Chúng thi nhau kêu rõ to để chóng thuộc, ồn như cái chợ. Tâm vẫn ‘kêu” hai câu học ban sáng. Nhưng mãi nhìn xem chúng nó học, Tâm quên ngay đi mất, Tâm lo sợ không dám hỏi ông đồ, vội phải bẹo thằng Bích ngồi cạnh để hỏi , thằng Thân ngồi bên này thấy vậy liền chỉ tay lên mọi chữ bảo :
· Học  đi  “ Thiên tích thông minh.  Thánh phù công dụng ”

Thằng Bích gọi giật :

· Tâm ơi Tâm! Nó bảo láo đấy, mày phải đòn mầy chết. Cái thằng Thân kia chỉ bảo láo nó thôi ! Đây mầy nghe tao dạy :

· Thiên tách thông manh, thánh phò chỏng gọng!

Giữa lúc ấy, véo véo hai roi mây vụt xuống lưng một tên học trò ngồi gần đấy, tên ấy quằn quại , hai tay xoa lưng , mặt nhăn nhó, nước mắt chạy quanh , thằng Bích lại nhanh nhẩu nói thêm:

· Đấy mày mà học sai cũng phải đòn như thế, thằng Mẫn nó học chữ nọ sọ chữ kia , thầy đánh đấy.

· Thằng Bích nó xúi dạy đấy, đừng nghe!

Thằng Thân nói vậy rồi lại ngữa mặt gào chữ .

Sợ không dám đến hỏi ông đồ, Tâm băn khoăn không biết nên tin đứa nào . Định hỏi đứa khác nhưng chúng còn mãi học, Tâm lẩm bẫm nghĩ một lúc .
· À phải rồi có “ gáy phò thì mới nằm chỏng gọng ” 

Rồi Tâm cũng cố đỏ mặt gào :

· Thiên tách thong manh ư! Thánh phò chỏng gọng.

Chợt ông đồ gọi:

· Tâm! Thiên tích thông minh, thánh phù công dụng chứ !

Tâm giật nẩy mình, vừa học bé tiếng lại vừa chửi: 

· Mẹ mày Bích ạ, Mẹ mày xui ông !

Thằng Bích khì khì cười rồi thè lưỡi nhăn mặt nạt lại Tâm. Ông đồ trông thấy cầm roi vụt đánh vèo một cái, thằng Bích rẩy người lên , mặt sa như cái thớt, ngồi khóc ti tỉ.

Mặt giời đã lặn. Sắp tối đến nơi, gà đã về đặc sân sắp sửa lên chuồng . Học trò gấp sách lại, cắp lên nách , tay cầm ống bút, tay cầm nghiên, đi ra cửa vái chào ông đồ :

· Lạy thầy , con về !

· Lạy thầy, con về !

Rồi úa nhau chạy tản mát như đàn chim sẻ tản về các lối.

                                                ***

Sáng hôm sau, Tâm đến trường, đã đông đủ học trò. Buổi học sắp sửa bắt đầu. Học trò vây quanh  giường ông đồ vòng trong vòng ngoài. Những đứa bé ngồi sát , để sách lên giường còn các trò lớn đứng quanh quẩn ở ngoài. Một đứa mang đĩa son ra bể lấy nước mài đã về, để đĩa son lên giường. Mầu son đỏ tươi phủ kín đĩa lố nhố những bông bọt nổi lên trông rất đẹp. Hòn son nhẵn thín nằm gọn lỏn ở giữa đĩa như hòn núi giả trong cái bể con. Ông đồ cầm lấy bút, dầm ngòi vào nghiên son lấy ra chấm sách, tay ông thoăn thoắt điểm rất nhanh. Thỉnh thoảng ông sổ một cái ngắn, hay khuyên tròn nhỏ như cái cúc. Một chồng sách cao để trước mặt ông phút chốc đã hết. Đoạn ông viết mấy bài mới cho những đứa trẻ mới học. Rồi buổi học bắt đầu. Đứa ngồi gần chỉ tay vào sách, đứa đứng ngoài chĩa sách vào, chúng thi nhau hỏi, tranh nhau hỏi, đứa nọ cướp lời đứa kia :
· Thưa thầy chữ gì đây ?

· Bẩm thầy câu này nghĩa là gì ?

Ông đồ ngoảnh đi ngoảnh lại , miệng nói , tay chỏ luôn luôn không ngớt, lắm lúc mồm bắn cả nước bọt ra. Tâm thỉnh thoảng trố mắt nhìn ông đồ và lũ học trò có cảm tưởng đứng nhìn một đàn chim con thấy mẹ về , nghểnh cổ đòi ăn vậy. Thế mà có đứa hỏi ba bốn lần mới được một câu. Lác đác vài đừa ở xa đến trễ, ông đồ ngừng lại, chấm sách, trong khi học trò vẫn học ồn ào.
Tâm may được ngồi gần ông đồ, học bài mới, ông chỉ tay bảo luôn không phải hỏi , Tâm rang rảng học :

· Thượng đại nhân, thánh ất dĩ, hóa tam thiên, thất thập sĩ. Nhĩ tiểu sinh, bát cửu tử, giai tác nhân, khả tri lễ dã (đại ý nói : vị thánh nhân ngày trước dạy ba nghìn học trò được bảy mươi người tài giỏi. Lũ chúng bây, bây giờ còn nhỏ , lên bảy lên tám tuổi, học mà làm điều nhân , như thế khá là biết lễ vậy) 
Bỗng có tiếng roi đập luôn mấy nhát xuống giường ra hiệu im. Tất cả đều thôi học và lặng lẽ ngoảnh mặt ra cửa. Một người đàn bà tất tả vào láu táu thưa 

· Bẩm lạy thầy, thằng Bân nhà cháu trốn học  lười lắm, lại ương ngạnh nữa về nhà bảo không nghe , cháu đã lôi lại được đây . Xin thầy đánh cho nó chừa, chúng cháu được nhờ.

Tâm trông ra thấy thằng Bân đang khóc sướt mướt trong tay mẹ nó. Còn ông đồ thì mặt đỏ bừng,  mắt ông long lên , ông bảo bà kia rằng :

· Được bà cứ về, để nó đấy tôi.

Rồi ông sai ba đứa học trò lớn lôi thằng Bân vào nọc căng xác ra . Một thằng đè đầu, một thằng kéo hai chân, một thằng giữ quặt hai tay lên lưng. Bân nằm như con ếch ở dưới đất, mông đít trật ra để nhận lấy những roi : Vút ! Vút ! Roi cứ luôn luôn vút xuống đít , những cái lằn roi nổi lên như những con đỉa đui ! Bân quằn quại khóc không ra tiếng nữa. Cả trường đều im lặng, ai nấy đều sợ hãi, nhất là Tâm. Khi ông đồ vụt đã  mỏi tay và đã thay hai roi rồi , Bân chì còn ức ức không nói được câu “ Lạy thầy con xin chừa” ông thầy mới thôi đánh , cho Bân đứng dậy , bắt lễ bốn lễ rồi mới cho về chổ ngồi. Bân chập choạng đứng lên như người say rượu, lễ xong bò về xó nhà , còn nức nở khóc mãi.
Học trò lại bắt đầu học :

· Thưa thầy chữ gì đây ạ ?

· Bẩm thầy chữ minh nghĩa là gì ?
Ông đồ bảo :

· Minh là sáng. Thông minh là thông sáng.

Chúng lại thi nhau hỏi, ông đồ lại mỏi mồm bảo. Trong trường lại ồn ào như chim vỡ tổ.

Tâm cũng cố học, nhận lấy bài mới :

· Thượng đại nhân, Thánh ất dĩ…

Tâm chợt nhớ hôm rằm tháng giêng vừa rồi đi xem hát chèo , bọn phường chèo cũng học bài như thế, mà sao chúng học vần vần là  kia, Tâm hãy còn nhớ. À, phải rồi, hay là chúng học cả nghĩa . Tâm cũng thuận mồm học theo :

· Rước Vua đi trước là Thượng đại nhân, quần thần theo sau thánh ất dĩ , hai bên thủ thỉ là nhĩ tiểu sinh, quan viên tế đình khả tri lễ dã.
Mọi học trò và cả ông đồ đều phá ra cười .

Ông đồ hỏi Tâm :

· Ai bảo mày thế ?

Tâm sợ tái mặt thưa :

· Bẩm thầy con học nghĩa

· Nhưng ai dạy mày ?

· Bẩm thầy con học phường chèo!

Lại một chập cười nữa , một tiếng roi đâp mạnh xuống giường , hết thẩy đều im. Ông đồ nghiêm trang dõng dạc nói :

· Từ đây hễ chữ nào không biết phải hỏi. Không được học láo. Hễ học sai là mười roi này, nghe chưa ?

Tâm run run thưa :

· Lạy thầy, vâng ạ.

                                                                  … tiếp Phần 1 – Chương  3  …
